If only we could snort a line of (mental) health

Une large baie vitrée couvrant un mur du bureau situé au 2e étage, ouvrant ses paupières sur le jardin en contre-bas avait semblé une bonne idée dans le bureau de l’architecte. Quelques vitraux pour en couvrir les angles de couloir qui se diaprent au sol, coulent dans les interstices du plancher, relèvent d’un scintillement ineffable les séquelles des runes gravées jusqu’à en éroder le sol. Le soleil poudre de paillettes le parquet gorgé de runes, fragmente la lumière. Cela avait semblé une bonne idée, à son oncle, de lui apprendre comment teindre et découper le verre, pour occuper ses mains folles, son esprit en fuite.

Le résultat est une source de distraction infinies, intangibles, irréelles et des runes qui dansent devant son regard absent, à l’iris trop noir sur le contraste du gris opalescent. L’alliance dont l’or pur n’a pas été abîmé par la chimie, au contraire de ses mains, tourne autour de son doigt, capte le reflet des vitraux et le docteur ne semble pas prêter attention au jeune homme à qui il doit faire cours. Les garçons sont enfermés reclus dans le bureau aux murs de livres et des verres, de part et d’autre du large bureau de bois sombre, qui ferait vachement digne s’il n’était pas composé de plusieurs comme un puzzle pas bien aligné, pliant sous le poids de la paperasse et bibelots ramassés partout du Tibet à la chambre de Solvi en passant par la maison de Renata et le chalet d’Yildun. Le tapis jeté avidemment au sol, mal ajusté sous leurs chaises a défiguré les cercles tracés, esquissés. Cette-fois-ci, le fauteuil de Yildun a été protégé d’une armada de livres, que dis-je, d’une bibliothèque qui s’est échouée, écrasée avec fracas contre le vieux rose à fleurs, comme si le velours était une falaise valable sur laquelle se fracasser. Comme si quelqu’un en avait porté une pile et l’avait laissé tomber sur le siège pour former un tumulus de papier non respecté, aussi. (C’est littéralement ce qui s’était passé, un genre rare d’écureuil unijambiste qui enterrait les fauteuils au lieu des noisettes).

Son regard se perd dans les éclats de chaos, les éclats de sa vie, de sa psyché dispersée au sol, les pensées rythmées par les réflexions de Marko. A son corps défendant, Wyn savoure l’impression de familiarité de la scène, de normalité, malgré le décalage de la frimousse du jeune homme penché sur le livre qu’il lui a prêté. La tête blonde a l’air concentrée sur l’alphabet runique. Si on pouvait appeler Marko une charmante tête blonde. Wyn joue machinalement avec son alliance, avec la manche du pull volé à Henok (brun, chaud, trop grand pour la carrure du scientifique, élimé aux manches, déjà en quelques mois, avec un trou peu naturel pour y passer les pouces, comme une mitaine). Comme dans un cauchemar, détricoter ce qui sonne faux pour réaliser que c’est une illusion. Comment Marko pourrait-il le considérer comme un professeur, un mentor, un maître ? Après l’avoir vu éreinté, faible, infirme, les larmes de rage et de frustrations perdues dans sa barbe, au sol ? Ils ne disent rien de ce qu’ils ont vu, de ce qu’ils ont ressenti. Comme Yildun et Wyn partageaient un ineffable jamais évoqué. On ne parle pas de son âme à voix haute, Wyn avait appris sa leçon, alors même que lorsqu’il croisait le regard de Marko il avait la sensation d’un déjà vu. La sensation d’avoir été vulnérable. D’avoir été vu. Compris. Partagé.
Douze mois d’apitoiement sur son sort, son corps, son deuil. Pas une seconde de plus. Le deuil d’Aslaug s’efface et s’estompe en même temps que le reste de la Beyla dans son organisme. Le toxicomane en alternance a déjà connu pire.  Les effets de la cocaïne sont fades après la mort violente d’une sublime.  Il se sent comme un corail après le départ des touristes, minus les déchets plastiques, bonus la voix inexistante et qui tangue dans un coin de son esprit, comme un écho vidé de son sens.  Fringuant, comme si son esprit avait soudainement décidé de changer, comme si c’était simple, un matin, de trouver que le lever du soleil était beau et suffisant pour vivre.

« - Stop with books. »   Tranche soudain l’aîné, se frottant les yeux. Ce n’est pourtant pas comme s’il pouvait mettre une pointe à graver dans les mains de Marko et lui dire de créer un talisman pour s’entraîner. Pas encore. Les runes s’apprivoisaient par l’étude, mais aussi par une étrange connaissance, intime, indicible, qui se débloquait lorsqu’on ne les regardait plus. « - What do you really want to do with runes ? »   Voilà pourquoi il n’acceptait jamais les classes de débutants, pourquoi il refilait tous les idiots du village à Rebekka, pourquoi il avait tellement d’élèves aux poignets tatoués, si peu de débutants. Il s’ennuyait. Et Wyn était insupportable quand il s’ennuyait. « - You’re a half-vetenarian half-drug dealer turned cripple. What do you wanna do with this knowledge? Why did you came this time, why now ? Don’t get me wrong, I am legitimately curious, not being mean nor disparaging. »   La dernière phrase revient à ses lèvres comme son répondeur, malgré la sincérité. Wyn se redresse sur son fauteuil, pose ses coudes sur la table et son menton sur sa paume. Ses yeux limpides dévorent Marko en assoiffé, la sémilience de son sourire fringuant illumine ses traits. Il nargue. « I know why I let you in. »      Ce qui est possiblement, à ses yeux, si il était à la place de Marko, positivement cruel à dire. Cruel par ce qu’il ne dit pas. Cruel par la provocation. Cruel par la curiosité qui nargue.

If only we could snort a line of (mental) health

On n’apprend pas aux petits cons à être effrontés. Elèves ou profs, ils sont très mauvais pour maintenir des relations élèves-professeurs saines et équilibrées. Wyn cultive le culot comme d’autres l’obéissance. Il arrose la mauvaise graine de provocation. Curiosité n’a jamais eu de patience pour l’intelligence sortie des livres, celle ordonnée en chapitres et en paragraphes, celle qui suit sagement le développement en trois parties, pensées rationnelles, organisées. Il est bien plus captivé par l’impertinence du jeune homme de l’autre côté de la table. Il n’était certainement pas surnaturel à se vexer de ses remarques. Wyn contient mal son sourire en coin, se mord l’intérieur de la joue. Sourire qui colle mal avec l’impression qu’il dégage en traversant les couloirs de laboratoire et les amphithéâtres de faculté, la réputation d’être difficile qui le précède. Si Wyn apprécie d’être un problème, très clairement, il a surtout pris les oripeaux de quelqu’un de beaucoup plus sérieux, caractériel (quoique) et charismatique que lui il y a des années pour ne pas être embêter. Un masque, comme ses traits. Son esprit à lui s’égare un instant sur les perspectives d’une nouvelle version des échecs. Il est difficile de rattraper une idée une fois échappée, mais le regard opalescent se recentre sur son double, avant d’aller trop loin, avant de risquer de tomber dans le piège éhonté.

« - You and me both. » Le scientifique a une grimace, sans paraître tout à fait … Il est sincère. Il a fait de mauvaises choix (épais comme un annuaire) et il en paie le prix. I am made bad choices and I’m still paying the price of ‘em pourrait être le titre d’un prochain livre – biographique comme scientifique. Mais il en est nettement moins désolé que Marko. Il a une cohorte d’heureuses erreurs derrière lui, le goût du sang encore en bouche pour toute une vie à assumer ses choix, surtout les mauvais. Sauf le dernier ( et encore : qu’est-ce qui serait arrivé s’il avait pris Yildun avec lui ? Helgi ? Renata ? Seraient-ils arrivés au temple ? Seraient-ils tous morts ?).

«- I did what now ?! » Le ravissement moqueur étincelle au bord de ses lèvres. L’air faussement surpris, outragé par son audace. Wyn l’aurait fait venir ici pour lui apprendre les runes. Il se laisse aller en arrière dans son fauteuil, les bras sur les accoudoirs, un rire lui pique la gorge comme une barbe mal rasée. Le visage assoiffé de curiosité, affamé, alors qu’il pose son regard ouvert sur le jeune homme. Il secoue la tête, de droite à gauche comme pour troubler le reflet qu’il lui offre. «- I said I knew why I let you in. Not that it was to teach runes. » De telles paroles pourraient être de très mauvaises augure, si ce n’était (ou à cause) de l’étincelle qui s’allume dans ses yeux. La malice d’avoir le dernier mot. « -I call bullshit. » Il déplie un doigt, dans sa direction, replie son genou (le bon) contre sa poitrine, assis comme un goblin sur-diplômé sur sa chaise à roulettes. « - Without even talking about Bekka or Yildun, many people can teach you the ropes. For money mostly, but also charity, I know that I give the babies books to Salem. » Mais comme l’exemple actuel était pertinent : il avait été trop mauvais pour donner des cours aux débutants, en runes comme… en tout. Il s’était contenté d’offrir des livres, et d’offrir des chèques, avec une mauvaise souche d’échec, de capitulation au cœur – un morceau un peu trop mou, un peu trop putride, un morceau de lui qui criait qu’il devrait être meilleur. Que la misanthropie avait bon dos et ne lui ressemblait pas. (Ce n’était pas le moment, Evjen.)

« - But you came to me. »  Wyn pose ses bras marqués de runes sur la table, sa jambe coincée, future fourmilière exsangue, entre sa poitrine et la table. Ses manches ont été relevées machinalement, à un moment ou à un autre. Tic inconscient qui lui fait froisser le tissu quinze fois par heures. Les bras sont marqués de cicatrices – y compris le pansement encore frais à l’intérieur de son bras, symptôme d'une certaine nuit, la drogue dans ses veines, la drogue sous sa langue, de tatouages, cartographies de sa mémoire, ruines au milieu desquelles les deux runes jumelles Wunjo ont trouvé leur place, comme deux yeux qui sondent Marko, sans ciller. « - I ain’t letting you off the hook. Never. You know that, right. »   Maintenant il s’amuse. Sans sadisme, sans cruauté, sans ombres. Mais il est difficile de faire lâcher prise à la curiosité. Une fois qu’elle est accrochée, elle reste comme une tique, elle pose ses questions, ses interminables pourquoi incessants. Wyn arrête de jouer avec le mécanisme de son boîtier à cigarette que pour attraper sa tasse, les doigts en mouvement en travers du no man’s land de la table. Il lui semble reprendre une discussion interrompue, mais sans l’annoncer – il reprend du même ton qu’il emploie quand il discute à la pause-café et petits gâteaux, d’une journée de colloque. D’égal à égal, nonchalant. Discutant une possibilité.  « - There’s ways to … earn time back. But I have to warn you, you mastering them would cost you a lifetime. And very probably, sanity and legs. Been there, done that. »   S’il y avait eu un moyen, dont le ratio coût/efficacité n’avait pas été trop dégueulasse, de revenir en arrière, d’une seule année… S’ils avaient retrouvé le corps d’Aslaug avant le premier printemps, Wyn aurait su quel cercle employer. Pour reprendre les mots du Dr. Haavik elle-même : il serait prêt à tout pour avoir sa sublime à ses côtés, quel que soit sa nature. « Runes are not the key to unlimited power. It’s… nerd power, if anything. It’s ungrateful, to say the least. L’odeur ne s’enlève jamais complètement des vêtements, cela abîme le parquet, et cela demande une partie du cerveau ordinairement dédiée aux mathématiques. Wyn pianote sur son mug, trace malgré lui des runes sur la céramique. Le café est froid. « - And I’m not gonna teach you until I die. Which may very well happen before your draw your first circle. I’ve got a lot of mistake on my to do list. So, short-term goal, is… ? »    

If only we could snort a line of (mental) health

La curiosité ne perd pas le fil, elle le scrute et cherche à le déchiffrer avec un intérêt candide. Il y a un feu blanc derrière les prunelles qui animent son visage, défigurent l'illusion de l'analyse clinique, adoucissent l'étrangeté de ses yeux - sa bienveillance, sincère, bien que maladroite, est pire d'une certaine façon que l'oeil indifférent ou condescendant du scientifique face à un cobaye. Il ne le quitte pas des yeux. Wyn ne roule des yeux que lorsque Marko compare le manoir de bois à un poulailler. «- None taken. » En contexte décomplexé, il est extrêmement difficile à offenser. Les cruautés des castes, le mépris des dieux, le mépris des devoirs des castes, l'offensent plus que les impiétés des humains. Il y a une certaine amertume, un agacement réel dans sa voix, il a la sensation d'ongles sur un tableau noir, une douleur fantôme qui fait crisser ses dents. La phrase de Marko touche un point sensible autant qu'elle le lasse. « - But don’t do that. You are not trapped. You are free to go or we can go on the boring lesson.  Or yes, you can go and talk to birds. They don’t talk back much though. » (Pieux mensonge : Marko aurait bien son consentement, s'il décidait de taper du pied, piquer une colère et forcer le maître des runes a retourner aux cahiers, crayons mal taillés et livres un peu trop lourds. Mais Wyn se concentre mal (pas) sur ce qui ne l'intéresse pas, constamment assoiffé de dopamine. Essayer de faire parler Marko est un challenge qui apaise pour un temps les déséquilibres de son cerveau.

On ne veut pas dire que la fraîcheur des feulements de Marko est rafraîchissante. C'est foutrement paternaliste, foutrement classiciste tendance mouchoir jetable aussi. Contrairement à l'opinion populaire (et celle de Marko) il n'est pas là pour l'utiliser, le disséquer, s'amuser. L'amusement qui pointe au coin de ses lèvres a la gueule tranquille d'un rai de soleil entre les rideaux.   Il ne veut pas le voir renoncer. Il veut le voir essayer, voir s'il en vaut la peine. . Ils dansent à reculons. Marko le pense l’ennemi. Wyn n'est pas un donneur de leçon (sinon de celle de ne pas faire comme lui, le feu brûle bien les doigts, il est une mauvaise leçon), ne se rend pas compte de l'effet qu'il peut avoir pour autrui (Le prestige ça ne vaut que pour éviter les ennuis. La dignité est surcôtée). En vrai, comment Marko peut-ill se penser piégé par le type qu’il a vu incapable de se mouvoir ? L’armure ruinée, le masque déchiqueté, les cheveux blancs et la chair lacérée.  Aux yeux de Wyn, c'est le cinquantenaire qui est coincé. Coincé à s'ennuyer avec un élève récalcitrant, coincé face au mur qui lui oppose, coincé dans les rouages de son esprit qui cherche à comprendre un autre plutôt que le sien. (Coincé dans la posture de sa caste, coincé dans le joli nid doré qu'il est mis dans les pattes, coincé dans la façon dont Marko le fixe et qui lui donne nevie d'hurler et les moqueries d'Aslaug dans un coin de son esprit, qui tournent en boucle, celles de Renata qui piquent. Où est-il passé ?). Parce que Marko lui ressemble, à un moi qu'il a perdu, à un moi qu'il a enterré sous le potager d'Yildun, et en même temps les deux hommes sont de par et d'autre d'une glace sans teint, d'un miroir déformant. Ils sont différents. Et donner des dizaines de cours de rune à Marko, lui filer une cuillère en argent et un joli tatouage sur l'avant-bras ne les rendraient pas pour autant identiques. Comment est-ce qu'on ne peut pas être curieux de connaître son prochain ?

Wyn déteste le silence. C’est un mur, un bruit blanc insupportalbe, ocntre la quelle il se heurte, un piaf qui se prend une vitre et s’obstine parce que franchement, il ne sait pas quoi faire d’autre. Il joue avec une cigarette qu'il allume, sans la fumer, laissant la cendre se dissoudre en poudre noire un cendrier au bout de ses doigts. Wyn incline lentement la tête à la question. Qu’est-ce qu’il veut ? Question franche, réponse franche. Meilleur qu'une bouffée de nicotine. Sa poitrine exhale un soupire de soulagement, une tension quitte ses épaules, palpables. Il rejete une mèche blonde tombeé devant ses yeux en répondant comme il salue l'huissier du laboratoire.   « Honestly ? You’re the only drug producer that I know of not in the grasp of Beauty or Torment. » Pour le moment en tous cas. Il admirait l'adresse leste du garçon à se faufiler entre les rêts, à faire la nique à tous, lui compris.

La joue posée sur les phalanges de son poing fermée, il articule à haute et intelligible voix.   « - I’ve never said you were dumb. I think you are quite brilliant actually. And I want to know if I can help help you to use that brain and smug.»  
« - You’re not a tweaker. » Un brin de silence, une fumée qui s'élève entre leurs visages, il n'y aucune autorité dans sa voix, il décrit ce  qu'il voit. « - Nor a fucking dealer. » Une autre mèche de silence et de nicotine, Wyn dépouille le silence avec l'enthousiasme d'un adolescent face à une paquerette « - You’re a scientist, and you’re smart as hell. I want to talk. As an equal. Just having a conversation. Let’s say I’m interested about your recipes. I can teach you runes in the meantime, of course, I can answer questions too. I love both of them. »  A sa décharge, ce n’est pas comme si la bienveillance doucereuse, la patience et la douceur un brin condescendante auraient fait du bien à Marko. Il y en a des à la pelle à Laere, ceux qui veulent sauver les humains d’eux-mêmes, avec t’oute la bonne intention et bonne volonté du monde (Wyn a peut-être la bonne intention, mais la bonne volonté est aux abonnés absents. Sa bonne intention est peut-être plus sincère qu’elle est volontaire, plutôt que spontanée. Il s’applique, découvre un bon naturel, quelque part, enfoui sous le petit con, enfoui sous le scientifique fou, enfoui sous la peur bonne à vider les entrailles de crever tout seul et mal aimé, incompris. De récupérer ce qu’il semait. Alors on brûle les ponts qu’on traverse, sans regarder.  Il murmure, jouant avec le reste de sa cigarette, comme un stylo qu'on fait tourner entre ses doigts. «- Come on. You know who I am in my caste. Did you really thought I would not say a thing ? » C’était littéralement écrit sur son front et pourtant les gens étaient toujours déçus de la réalité.

If only we could snort a line of (mental) health

Qui auraient cru que les fouines ne pouvaient pas s’empêcher de se bouffer le nez dès qu’elles étaient dans le même terrier ? Wyn essaie, essaie vraiment de cacher l’allégresse que lui cause la répartie et l’énergie de marquer. Cela a la gueule du premier café. Cela a la gueule d’Aslaug qui tire les rideaux de sa dépression après Yildun. Cela a la gueule d’un échange à la machine à café avec Renata. C’est vivifiant. Passager sans doute (ils partent, toujours, et Wyn a une idée du pourquoi) mais il prend sa dose où il peut. Il y a du sang sur le cul de sa cigarette à force de manger l’intérieur de sa joue. « - Oh, already ? » Il brise les coeurs. Autrefois par inadvertance, aujourd’hui par erreur. Wyn does not mind. . D’une pichenette, il envoie valser briquet et cendrier en direction de l’aspirant vétérinaire. La nicotine a le mérite d’occuper leurs bouches pleines de mensonges et de questions, de créer un faux sens de routine dans leurs gestes pour les porter à leurs lèvres. No man’s land de cendres et de bois.

Marko ne nie pas. Il ne rougit pas non plus. Il lui adresse un sourire à la con pour lequel Wyn a reçu sa propre part de gifles. Il sourit sûr de sa grâce. Wyn n’imagine pas ses battements cardiaques. Il se contente d’hocher la tête face à sa bravade. Sa langue coincée entre ses dents, Wyn considère la possibilité de lui faire la grâce d’une réponse. De lui dire d’où il tient ses informations – l’empêcher de se faire des nœuds dans la cervelle jusqu’à en devenir un vieil aigri paranoïaque dans son genre. La possibilité d’une réponse sibylline macère entre ses dents, tandis qu’il observe Marko. Smart ass to smart ass. Paying him his respects, in a way. Il n’y a bien que le mot troisième oeil pour hérisser les poils de ses avant-bras. Trois, quatre, huit, douze. Les yeux clos parcourent la chair de ses avant-bras, autant de demi-lunes parsemant ses tatouages. Wyn porte lentement sa cigarette à ses lèvres, goût de cendres en bouche. Il n’y a jamais eu autant de gens qui connaissent son secret sur la Terre. Ce n’est qu’une façon de parler et si Wyn faisait un arrêt cardiaque à chaque fois qu’on parle de troisième œil, il serait Polichinelle. Marko est assez vif pour saisir, mais il lui manque trop d’informations. A condition que son aîné ne se trahisse pas tout seul comme un débutant. « - There is no snitch. You don’t trust anyone enough for that. » Il se redresse légèrement sur sa chaise. Tapotement de cigarette contre le cendrier, battement irrégulier comme sa poitrine. Un point partout. Il écarte l’éclat. « - I used to use. I kept an eye on the market. Scientific interest. »  

Ils communiquent. D’une façon qui filerait la migraine à tout observateur extérieur, sature l’atmosphère du bureau, mais ils communiquent. A leur façon. I fooled my brother and my sister for years and you don’t even know me. Wyn s’étrangle sur sa cigarette, son rire se transformant en toux. Le scientifique se cale un peu plus dans son fauteuil, soufflant un cercle de fumée vers les poutres noircies de décades de fumées et d’encens. Sa cigarette perchée vers le ciel, le visage mangé d’un large sourire, il s’éclaircit la gorge avant de hausser les épaules. « - Yeah. That’s what your sister said too. » Les chats ne font vraiment pas des chiens.

Le regard de Wyn ne se pose pas une demi-seconde sur le chien. Il ne l’a pas regardé depuis son arrivée dans la maison. Curiosité n’est pas de ces gens qui ont l’échine de traviole pour quelques poils sur le canapé et des traces de boues incrustées entre les lattes du plancher. Celles qui y sont, accompagnées de cires et d’encres, de café et de sang, c’est bien lui qui lui a mis. Ils ont un chien maintenant. Solvi a un chien, serait plus exact. Wyn les ignore. Sa curiosité n’a pas encore compris qu’on peut comprendre le maître par le chien. Il laisse filer la fumée entre ses doigts et sous le museau de Polkan. Pourquoi est-ce que Wyn devrait lui faire confiance ? Parce que c’est sa parole contre la sienne et Wyn a lu les règles du jeu jusqu’au bout. Pourquoi est-ce que Marko devrait lui faire confiance ? Wyn a une longue liste de courses de ce côté-là, mais rien qui ne parle le langage du jeune homme. Confiance. Bonté. Bienveillance. Sincérité. Intérêts mutuels. Qu’ils se ressemblent. Que Wyn est digne de confiance. Mais il y a des pertes dans la traduction et chacune de ses paroles est retranscrite en doubles-tranchants. Malgré son apparente légèreté, le surnaturel est au moins conscient de cet effet pervers. « - Snitches get stitches. »

Ils communiquent, donc. Marko pose des questions. Marko s’intéresse. Wyn remonte lentement la ligne où s’est accroché le jeune homme, note ses questions dans un coin de sa tête. Note leur cohérence et leur pertinence, sur 20, avec félicitations du jury. Elles démontrent au moins un certain instinct de préservation. « - Same as usual. Science. Curiosity. »   Pourquoi est-ce qu’il y tient ? Il y a une sacré liste de raisons balancées sous le tapis, des raisons malsaines que Wyn ne tient pas à regarder, comme son miroir que Mystère ne regarde que d’un œil en coin. D’autres, qui font sens, au moins pour lui. La curiosité. Le besoin d’avoir quelqu’un sur qui renvoyer la balle, avec qui échanger des idées pour son esprit qui tourne en boucle. L’intelligence, réelle, de Marko. Sa résilience, et le fait qu’ils doivent détester tous les deux ce mot. Parce que c’est lui qui s’est pointé pour des cours de runes, accessoirement. Just a vet. « - Yeah, and I’m just a biologist and a university teacher. »
Sa réputation le dessert quant à sa discrétion. Ou le contraire. Ils connaissent tous Docteur Wyn et son caractère, ses particularités. Il rentre bien proprement dans la case du génie incompris, extravagant, savant fou et discret. Etrange pour sa propre caste, aux marges et avec juste ce qui faut de souci des convenances pour en imposer et s’octroyer la tranquillité par l’assurance (et quelques publications.). On connaît ces névroses et ses tics. Mais il reste de la Connaissance, il reste du côté des tièdes, des intellectuels qui respectent la morale et les lois. Il est juste l’oncle un peu bizarre. Rares sont ceux qui savent ses cadavres, ses expériences et les pièges à souris qui lui mordent les doigts, ses visites à Svart en pleine nuit. Wyn a une grimace de dégoût, vaguement indigné, l’estomac vaguement barbouillé. « - I don’t get near cops with a ten foot pole »

Wyn écrase son mégot de cigarettes alors qu’il lui brûle les ailes. L’insolence qui émane de ses gestes à la gueule d’un entretien d’embauche. « - You should trust me because even though I got quite the stellar reputation – thank you, you have no idea why I know your business, and because nobody outside my clan knows what the fuck I am doing. » Caste. Clan. Entre ses lèvres les mots pèsent plus lourd que ne l’entend Marko. Des promesses et des sceaux. Des liens indestructibles, invisibles, qui pèsent comme des runes autour d’un réseau en toile d’araignées. Son regard limpide, franc se pose sur Marko, s’y attache, l’enveloppe, recouvre presque sa voix basse. « - Because you have no fucking idea of how much I’m getting in trouble on the regular. Because I know, for one, how to cover my tracks. » Il croise les bras sur sa poitrine, renversé sur trois pieds de sa chaise. Wyn est à ça de rouler des yeux. « -More to the point, you’re smarter than that. Why would I fucking snitch ? There is nothing I would gain for that. And honestly, why the hell would I go to Troestend to tell them “ hey by the way there’s a Freyr’s kid who getting on Hell’s business. Please, ô please, do something about it ? »

If only we could snort a line of (mental) health

Il y a quelque chose dans cet instant. Iridescent est le mot qui lui colle le mieux. Le rire de Marko est à contre-jour, mais les vitraux répandent des cascades colorées sur ses cheveux. Quelque chose qui ne bouge plus. Le fait qu'il ait fait rire Marko. Quelque chose qui tire un sourire amusé à Wyn à nouveau, marque les rides d'expression qu'il a laissé voir sur son visage de glaise. C'est juste là. Un moment. Une série de tics, de détails, de la truffe du chien à coin du livre de rune un peu corné.
L’instant d’après, le briquet avec lequel il joue pèse un cadavre. Son visage déclare et souligne trois fois : I beg your fucking pardon ? Il a un temps d’arrêt, un sourcil arqué, presque comme habitude. Quelque chose ralentit dans sa poitrine, quelque chose pourrit entre ses vertèbres. Il a deux membres fantômes : sa jambe et sa sublime. Les deux grattent. Elle s'abat sur lui comme le soleil le jour où elle a tiré les rideaux sur son apathie. Impossible à ignorer. Aveuglante. C'est blanc, ça s'enfonce dans ses prunelles, ça siffle. Le visage d'Aslaug. Wyn ne répond pas. Il n'a tué personne de ses propres mains, qu'il sache. Il n'a pas serré une gorge de ses propres mains, sous la glace, il n'a pas des traces d'ongles parmi les cicatrices de son don, il n'a pas serré, serré.. Non, il n'a tué personne. Mais il est responsable de la mort d’Aslaug. Il est responsable de la mort de son aînée, aussi. Il est endetté auprès des Brekhus-Paulsen. Il se donne des airs grandioses, mais il est un protecteur de merde. Solvi devrait partir, pour son propre bien. L'instint de survie du petit con en face de lui aurait du sonner la déroute y a des heures, franchement. A croire qu'il a la même gamme que Wyn.

«- Yeah, no. I mean, that's… Well. No. Waouh. Yeah. Preposterous. » Le rire éclate dans sa poitrine, rugissement enlevé devant l'assertion de Marko. Il disait ça comme pour lui faire plaisir. Si tu veux qu'on prétende que t'es autre chose qu'un nerd, un prof en petit pull et vaguement un scientifique fou, on peut faire semblant. Mais l'idée tombe dans les escaliers quand Marko évoque l'idée de vendre et Wyn se mord la lèvre inférieure, contient sa voix. Wyn est peut-être a "bad man", mais il n'a rien d'un « very bad guy ». Pour sa crise de la cinquantaine, il s'était marié et avait "adopté" une ancienne esclave de l'âge de Marko. Ses rébellions avaient la gueule de la classe moyenne de Troensted et ce n'était pas quelque chose sur laquelle son réflexe nauséeux lui permettait de s'attarder. Dans les hauts et les bas des sourires de Marko, il voit les rouages de son esprit peinaient en montée. Wyn ne faisait visiblement toujours pas sens et il tire un étrange réconfort à le savoir.

« - Ttt. » La langue entre les dents, le professeur secoue la tête devant la mauvaise réponse. Il tourne lentemnet sur sa chaise de bureau, aidé du bout de son pied valide. Wyn a l'habitude des cheminements de pensée tortueux, des conversations dont il manque des morceaux, décousues, trouées. Il réfléchit à cloche-pied, pas le choix. Ne pas arriver sur la même marelle avec Marko est une déception douce-amère, désillusion. «- I don’t wanna sell. I don’t wanna use. » C’est sur le bout de sa langue. Pourquoi est-ce qu’il veut parler à Marko, ce qu'il cherchait de plus qu'un étudiant en runes lorsqu'il a ouvert la porte – mais il ne peut rien dire. Il y a des raisons pour lesquelles il s’entoure tant de sublimes. Quoiqu’en pense Yildun (et Marko), il ne s'agit pas (que) d'avoir quelqu'un qui ne peut le quitter, d'avoir quelqu'un à qui infliger ses troubles, sa voix incessante, d'avoir de l'attention et se sentir aimé, quelqu'un avec qui réfléchir, respirer. Pour quelqu'un d'aussi curieux et loquace, Wyn tient à des secrets griffes et ongles.

« - Outch. » Le besoin d’attention ne s’en va pas avec l’âge, adolescent fêté, enfant unique. Dans son cas précis, c'est même devenu pire, bien enroulé dans des couches de ponts brûlés par ses propres cigarettes. Il s'en fiche du pouvoir - l'ambition oui, le pouvoir est un concept abstrait, qui résonne trop autorité, trop pouvoir sur. « In that aspect, yes, Evjen do resemble the Lanister. Rest assured, I am a single child though. » Et il avait de sacrés crédits à rembourser, mais ce n'était pas la question. Ils remboursaient leurs dettes, de générations en générations; et traînaient faveurs et chantages comme des casseroles. Il y a bon nombre de livres de fantasy et de sciences fiction, au milieu des rayonnages qui menacent de les enterrer vivants, bien plus lourds que ceux de biologie.

Wyn se laisse observer. Il soutient son regard avec une étrange fixité, si ce n'était pour l'arc de son sourcil, provocateur. Il attend. Il fixe avec la même intensité, la tranquilité de sa posture dérangée par 1) la façon dont il joue avec son briquet, le bras le long de son accoudoir, presque hors de vue 2) le lent mouvement pendulaire de son fauteuil à roulette sur lui-même. Comme un chat, il ferme un instant les yeux - aveuglé par le soleil qui passe par-dessus la tête de Marko parce qu'il a pivoté d'un milimètre trop loin sur la gauche et un sourire satisfait. Êtes-vous désespéré Wyn Ejven ? Extérieurement, on pourrait y croire. Les conduites à risque, les rituels à risque, fouiner là où il ne faut pas, soulever les jupons de la mort. Mais désespéré ne lui allait pas. Il y a pas de désespoir dans les grands yeux cris illuminés de l'intérieur qui se rouvrent, joyeux, sur Marko. « Resourceful. »
Il hausse les épaules, se ressert une cigarette, les gestes lestes, machinaux, un cérémonial qui lui occupe les mains. «- I don't own this house. »  Ils jouent du jazz à quatre mains, c'est débile. Cartes sur table, mais le jeu est truqué, Wyn joue pour la maison. Qui est-ce qu'il a tué ? De toutes les questions, c'est la seule qui creuse son trou. Wyn adore les questions, même sans réponse. Il extirpe une cigarette, laisse la pioche de nicotine au milieu d'eux.  Marko est désespéré. Et c'est juste un gamin, à peine un adulte. C'est irresponsable de l'entraîner dans cette discussion, même s'il lui ressemble, surtout s'il lui ressemble.

Wyn considère Marko au travers de la fumée. Sa posture trahit une arrogance, une assurance que sa frêle carcasse supporte des deux bras. Wyn s'abandonne à l'interrogatoire, se laisse dominer par son regard avec tranquilité, enfoncé dans son fauteuil, cigarette éteinte entre ses mains jointes. «- The truth. » Il se redresse lentement, la garde baissée, repose les avant-bras sur la table entre. Lorsqu'il humecte sa lèvre inférieure, il goûte le sang laissé par la question impromptue du diablotin. « - Why are you here ? Why now ? What do really want to learn ? » Ses doigts s'égarent sur le livre que Marko compulsait encore quelques minutes avant. Sur la tranche, il y a encore la marque de leur leçon. Il revient en marche-arrière dans la discussion, incapable de savoir où ils ont pris le petit chemin de terre qui mène à distribuer de la drogue alors qu'ils étaient partis de la station-service des runes pour les nuls. Il croise les bras sur la table l'observe avec une sorte de tendresse implicite, se mordant l'intérieur de la joue. Pourquoi est-ce que Marko était là ? A quoi les runes pouvaient-ils lui servir pour s'en sortir ? «- I mean. I legitimaly thought you wanted to learn runes. I just could not fathom why you were so suddenly desperate to do so. Now, I'm kinda tinking you're here to ask for a debt. » Une. Deux respirations. Wyn cille et porte brusquement sa cigarette à ses lèvres, l'allume d'un geste du poignet. La gravité le rend nerveux. Un reste d'adolescence qui brûle ses ponts et fuit avant de tout gâcher.   « Would you open the window, please ?  You got more legs than I do. »

If only we could snort a line of (mental) health

Une trouée de ciel bleu a été ouverte dans le kaléidoscope du vitrail. Il est aveuglant de netteté depuis l’autre côté de la pièce. Fumées de cigarettes, relents d’encens et de poussières sont aspirés par le grand dehors en même temps que le silence qui se casse. Le jardin jette ses tripes à l’intérieur avec un enthousiasme délirant : oiseaux du jardin, craquements des bois, feulements des branches et un air frisquet qui porte avec lui une odeur de propre. Un courant d’air qui se disperse dans le bureau renfermé avec une sorte de pétulance boudeuse : dehors, l’air maussade, les deux énergumènes que vous êtes n’êtes pas censés restés confinés entre quatre murs à mettre du sel sur vos plaies juste parce que c’est rigolo. Wyn redresse un peu le menton, la tête contre le dossier de son siège et expire lentement sa première bouffée de nicotine. Il lui semble que c’est sa poitrine qui grésille sous l’air d’hiver. La vivacité avec laquelle l’air frais plante des crocs dans ses mâchoires et le bleu du ciel dans ses rétines lui fait du bien, comme la vielle sensation d’être vivant qu’il chasse comme d’autres les femmes.

De la main qui tient sa cigarette incandescente, Wyn a un vague mouvement de poignet qui envoie des cendres sur un bureau déjà rongé – je ne veux rien de toi, je ne sais pas ce que je veux de toi. L’impertinence mute lentement en attention tandis que l’intellectuel avachi considère Marko. J’ai raté une année : l’histoire est banale et d’un chiant, omniprésente dans tous les resto u pour le prix d’un café noisette dénué de réelle caféine. Pourtant, Wyn sent sa cage thoracique s’enfoncer dans son thorax, comme la terre meuble cède au-dessus d’un cénotaphe. C’est une boulimie intellectuelle. Le besoin d’apprendre et la frustration d’être cloué au lit. Avaler les mots avec une faim vorace et les sentir glisser sous soi, s’échapper. L’idée d’être en retard d’un an sonne comme une gifle – alors même qu’il n’y a aucune honte à ça, ni à prendre son temps, ni à s’arrêter en chemin pour voir s’il y a de la lumière dans une autre salle de classe. A certaines périodes de sa vie Wyn avait été plus occupé à apprendre la boxe ou à tailler la pierre qu’à étudier les maths, et alors ? Mais c’est autre chose n’est-ce pas ?

Wyn a l’impression de sentir le vide dans son dos, comme une impression de déjà vu. Le sentiment de la perte. Des pièces manquantes, fabriquées en urgence, de sa mémoire, des derniers mois, de l’année dernière. L’exaspération envers soi-même, quand ils ne croisaient pas leurs regards, dans la salle d’attente du kiné. « - Did you see something you should not have ? » Il demande comme s’il connaissait la réponse, la langue pointant entre ses dents. Il s’est redressé, tiré par sesn propre ficelles, son attention concentrée sur le jeune homme. Wyn était tombé de sa propre et généreuse portion de fenêtres. L’une, métaphorique, lui avait couté un mollet. Une foule d’autres, tout aussi métaphoriques, lui avait couté certains masques dans certains quartiers, quelques cicatrices, des hématomes et du sang. Pourquoi est-ce que Marko est-il tombé de la sienne ? Pourquoi est-ce que Marko persistait à savoir sur les rebords de fenêtre ? Pourquoi est-ce que Marko n’avait pas répondu « des talismans » à la question de ce qu’il voulait apprendre ? Pourquoi est-ce que Marko tutoie le vide avec un remarquable manque d’alarme ? Pourquoi est-ce que Marko reste là ?

Wyn joue avec sa cigarette comme un adolescent avec son spinner. «  I didn’t know that runes were veterinarian basics. I would have sworn it was more akin to biology which I excel into too, thanks for asking. » Marko est à contre-jour et la lumière lui fait une auréole duveteuse autour du crane, noie son visage comme derrière un masque d’ombre. Les mots résonnent tout seul, comme poussés du bout du pied ballant jusqu’à ce qu’ils roulent vers Wyn. Cela semble plus honnête comme ça. «  - Honestly ? I just wanted to know why you were so adamant to learn runes. I just wanted to teach you and to know what you wanted to learn precisely. How you would use them. You could have said “divination” you know. It would have been more boring but. » Il hausse les épaules. La raison pour laquelle il avait accepté la demande de Marko et pourquoi ils continuaient à parler au lieu de travailler étaient deux choses très différentes. Il y a l’impression de se voir comme dans un miroir – l’envie de se retrouver dans Marko parce que Wyn a l’impression d’avoir perdu la moitié de sa personnalité en même temps que sa sublime et sa santé mentale. Une mise en abyme dangereuse pour tous les deux. Mais il ne se voit pas avec le visage de Marko, il ne marche pas comme Marko et Wyn observe leurs différences avec une curiosité sincère. Il se détache, en contre-jour, du souvenir. Peut-être parce que Wyn a arrêté d’être désespéré, depuis trois jours, à peine, après un an d’apathie et d’apitoiement. Et c’est avec une sincérité violente qu’il répond enfin, sans fioritudes.. « - You are bright. I’ve already told you as much. You are also a little brat. » Wyn fronce les sourcils.   «  -As I used to be. As I am ? I’m kinda rusted. » Il garde l’interrogation sur le bout de la langue, brûlante comme sa cigarette. Marko comme garde-fou, mais le docteur Evjen n’est pas connu pour ses décisions rationnelles, ironiquement. Ni pour rendre des comptes.

  «  - Maybe I’m projecting. But yes. I do have interests in understanding Beyla and in your private activites. So I was curious if you could help me catching up things too. But anything else ? That’s my caste business, Marko. » Il a une grimace, malgré son allure tranquille et sereine. Il n’a aucune inquiétude à chasser des chimères et à se mettre en danger lui-même. Mais sa caste reste sa caste, avec une férocité qui contraste avec la loquacité dont il a fait preuve jusqu’à présent. Il reste de la branche du mystère. Il reste loyal, à sa manière. Et il y a des secrets qu’il vaut mieux garder. La curiosité tue. «  - Sublimes are the only one I tell everything, the only ones I trust completely, no offence. And Yildun said it was not okay, he said it was not alright » Il mimique avec une grimace, détournant les yeux. Il y a toujours une béance en lui, là où aurait dû se trouver l’amour pour son époux, et la présence de son mari, là où Aslaug et Yildun s’accrochent comme des plaques de moisissures, qui reviennent sans cesse.

Il a un frisson, causé sans nul doute par l’air frisquet du dehors. Par aucun fantôme. Certaines maisons sont pleines de moisissures. Trop grandes, elles prennent les courants d’air et l’air infecté prend les poumons, les oppresse. La solitude. Wyn la déteste. Il voudrait la gratter à la surface de sa peau, à la surface de son crâne. La frustration d’être limité à un seul corps, à une compréhension médiocre, à l’humiliation, encore. « - I enjoyed our talk. And it's been quite a year. » Avoue-t-il avec un soupire las. De sa main libre, il frotte son visage et son visage se brouille un instant - ses traits retrouvent leur place, presque identiques à ce qu'ils étaient auparavant. Il aurait fallu mettre deux photos l'une à côté de l'autre pour s'en rendre compte. Une année de silence. Ils ont passé des mois à lutter dans la même pièce, contre leurs corps, mais au final, c'est son esprit qui a perdu. Il ré-apprend à penser comme Marko a ré-appris à marcher. Cela fait un an que Aslaug est morte, Henok est parti, et la maison est trop grande, il veut la meubler de paroles et d'audace. Il s'humecte la lèvre inférieure d'un rictus impayable : « - I get the urge to learn. I respect it. You’ sure you’re not Mimir’s ? »

If only we could snort a line of (mental) health

La poussière se débat, prise dans le rayon de soleil, balayée par les brises qui viennent aérer la pièce à l'allure d'ancien bûcher. Elle vient se nicher dans les recoins mal nettoyés de la bibliothèque, elle vient se nicher sur les épaules de Marko, Wyn a l'impression d'avoir fermé les yeux et d'observer les traces que les runes ont laissé sur la peau du gamin, comme d'infimes coups de soleil. Le fixer fait naître des étincelles à l'intérieur de sa rétine, des rémanences comme des éclats de cendre pris entre ses cils; il se refuse de le lâcher du regard, de peur qu'il ne finisse par  dégringoler de la fenêtre, Rapunzel en fugue.
Son sourire lui mange son visage, gamin qui a volé des bonbons et a du sucre pris dans les fossettes qui plissent ses joues. Morgue confondue avec la fierté, sa langue contre ses dents et le menton droit. «- You could learn how it works. You could use it. » Wyn confirme, pousse le bouchon comme un chat un capuchon de stylo sur le bord de la table. Sa main se rappatrie vers son genou, arrête de triturer un capuchon, les doigts tâchés d'encre. L'idée d'apprendre les runes à un humain lui cause toujours un vertige intrépide, une ivresse naïve, celle d'un gamin qui tend quelques pâquerettes (ou pacotille dérobée, dans son cas) à sa mère. Un bourdonnement dans ses os tandis qu'il se penche au-dessus de la table, racorni les feuilles coincées sous ses coudes.

«- Sounds like a threat. That was my highest compliment in store, but fine. » L'haussement d'épaules parcourt tout son corps, négligent. Quelle différence entre un young et old brat ? Il n'est pas sûre que ce soient des choses comme la douleur, le deuil. L'expérience : paraît que ça rend sage, mais il y a la bouille d’un gosse derrière le masque de cire que Mimir lui a offert pour s’attirer un brin de respectabilité (brûlé par les deux bouts). Une pile d'erreurs bien rangées dans un classeur. Pas les runes marquées sur sa chair. Pas qu’une question de classe, non plus. Est-ce que quelque chose les différencie ? Wyn sait bien qu’il n’a survécu qu’en partie grâce à sa chance. Et à ses sublimes, surtout, sa chance personnelle.   «- I am your future. »  Il lance une étincelle du bout de sa cigarette, la braise rougeoyante meurt à côté de la lampe, creuse une rigole dans le bois du bureau. Jeu de l'oie pour moutons de poussière. « - You need to survive to become an old brat. »
Les avant-bras posés sur le bureau, il y a conciliabule des intéressés. Le stylo lui échappe des mains et Wyn reste un instant la main ouverte entre eux. L'électricité statique grésille dans ses cheveux alors qu'il remet sa mèche en place. « - I'm learning Beyla work. For science.» Derrière les longs cils diaphane, son regard danse. Questions-réponses. De la même façon que Marko avait étudié d'autres substances illégales. A demi-mots, ils complotent leurs voix pas plus hautes que celles des livres qui les entourent. Quelque chose pulse dans sa gorge. « - Is there anything but money that motivates you ? » Mais il y a de l'amusement derrière la rebuffade. «- Depends what you give me. But I will pay.  » Une bonne chose que la maison soit achetée comptant, achetée au nom d'un autre, bonne chose qu'Henok n'ait pas arraché la moitié de ses biens avec le divorce, qu'il n'ait pas à eu racheter Solvi aux Carlsen, finalement. C'est intangible, alors cela n'existe pas.

L'impression d'être de retour. Le circuit de retour à la maison, mais à l'envers : enlever ses chassures, son manteau, déposer les clefs là où il faut, l'oublier instantanément, ouvrir la fenêtre, sentir la langueur du jour se lever des épaules. A rebours, Wyn retombe dans le bain, sent un frémissement irisdescent, la dopamine comme un bonbon acide sur sa langue. « You, never showed up. »  Il le désigne d'un bout de crayon. Sa main droite, sa mauvaise main, attaque le bois du bureau à coup de plomb, les traits mats dessinent des runes qui s’enchaînent jusqu’à ne former qu’un amas gris. Marko n'avait jamais déposé de demande pour passer le rite, après tout. Il ne s'était jamais pointé, la bouche en coeur, à l'une des réunion hebdomadaire. Sauf si ces cours comptent. Dans l'esprit de Wyn, ça compte. « Mimir do likes brats. » Vérité ineffable. Parce que sinon, il aurait été recalé, crevé à 27 ans, nom effacé des mémoires, sans entrefilets dans les journaux.
Maja évolue dans son esprit comme un fantôme fait de vents, tenus dans la paume de sa main sans plus de prise qu’une fumée. Il y avait de nombreuses zones d’ombre autour de la jeune femme et sa relation à sa famille l’une d’entre elles, un ours qu’il n’avait pas piqué encore. L’image ne concorde pas réellement avec ce qu’il sait d’elle – mais son point de vue est différent aussi. «- Speed ? » Il frotte son menton du bout du pouce, plongé dans ses pensées.   « - Good instinct. They are bad news for you. » Il y a du sérieux dans sa voix, un avertissement qui plane avec lourdeur dans le silence et il a un léger signe de tête. Le divin faisait craquer sa colonne, attirait des frissons sur sa peau, attirait l’envie de répliquer à toute autorité, à narguer les possesseurs d’une prétendue autorité mérite pour laquelle Wyn n’a jamais eu qu’irrévérence. Acreté rugueuse, insupportable sensation d’un vêtement trop ajusté, un son qui bourdonne en arrière-plan. Il fréquente parfois la Tourmente, joue avec le feu, mais chat échaudé craint l’eau froide. Dans ses cauchemars, il voyait encore l’image d’Yildun, encore un enfant presque, et la haine brûlante qu’ils lui avaient donné. Cette eau froide là brûle, elle a l’odeur de la bile, le goût du sang.

« - Well, you’ve met me. » D’un geste enlevé, il pivote légèrement sur sa chaise de bureau, les bras écartés. L’amusement est un chant tangible dans sa voix, tandis qu’il exhale un rayon de fumée entre ses lèvres pincées. Est-ce que les tatouages font autre chose que pâlir avec le temps ?  Quand arrête-t-on d’être sublime ? Lorsqu’on passe le rite, et qu’on survit à son sublimateur ? Est-ce que le creusement s’arrête ? Est-ce que le trou arrête de s’effondrer sur lui-même, quelque part dans sa poitrine ? Quand est-ce qu’on arrête de creuser ? « - You’ve also met Yildun Friđr, right ? He lives here. Used to be half of me. » La délicatesse désinvolte lui donne l’impression d’une craie sur tableau noir dans la bouche. Les mots cognent sur son cercueil. Combien de fois les a-t-il dit, répété, encore et encore ? Yildun sera toujours son sublime et les derniers ont ravivé une plaie à vif. Les mots n’ont jamais perdu leur importance.

Il compte sur ses doigts, la main levée devant lui, la cigarette en équilibre instable fichée entre un annulaire replié et un majeur dressé. « - Thurisaz, Nhaudiz, Hagalaz et le sang de deux individus. Les runes établissent un pont entre deux esprits. »  Il connaît le protocole sur le bout des doigts. Est-ce que cela que Marko lui demande ? La fiche méthodo pour la sublimation ? « - It’s the most amazing thing ever gifted to us. » Looking at the stars always makes me dream et ils sont des étoiles résiduelles lorsqu'il referme les paupières. « - Every bound is unique. I’m pretty sure that someone bound to one of Odin's would have a very different experience that mine, or with one of Freya's. Behind the castes’ values, each bound is unique. I had two in my own life and been one and each time, it was very different. In my case I see them as partner. Some lovers, some assistant… I was an assistant to my mentor, she was tutoring me. Our bound was utterly professional, but it helped me to… be sure of what I wanted, for me, for my life. Aslaug came to me after my family helped hers. » (Voix de présentateur de télévision : eeet on ne l'arrête plus). Son débit de parole s'est accéléré, les yeux brillants. Son corps s'est raidi, tendu, alors qu'il dégobille son âme sur le bureau. Wyn continue, essayant de restreindre la vitesse de ses mots, et surtout le noeud qui obstrue sa gorge. Ce n'était pas la question. Marko ne demandait pas s'il voyait encore le fantôme d'Aslaug, si la pièce portait encore son odeur et son crâne ses pensées. Sa mémoire seule épitaphe. Alors il s'efforce d'adopter un ton plus digne, plus factuel. « My sublime used to know everything. It’s a way to insure loyalty. Truth. From both side. Some spirituals keep boundaries between them and their sublime, even if most sublimes are privileged, they have access to their spiritual’ power and money, they are… protected.

If only we could snort a line of (mental) health

Le regard brumeux, il a l’esprit ailleurs depuis quelques minutes. Son pouce fait tourner une alliance absente autour de son doigt. Il observe l’ombre de Marko sur le sol, observe ses gestes étirés sur le parquet, la façon dont ses épaules viennent épouser les creux laissés sous le tapis par les cercles de rune, qui lui rappelle curieusement Peter Pan.   « - Except me, I suppose. » Il relève un regard pétillant sur lui. Il n’est pas connu pour sa discrétion, n’a jamais su résister à une porte close. Les yeux fermés. « - Give me a couple of days, weeks maybe. I will find you a place. In Laere or maybe… Treby. Less neighbors to complain about noises or smells. » L’endroit le plus tranquille pour leurs affaires serait Svart, oui. Mais il n’a pas envie de balancer à nouveau Marko par la fenêtre. Son regard est attiré par le vieux fauteuil de velours râpé du coin. Dans sa mémoire, Yildun est penché en avant comme pénombre, les pieds sur le fauteuil, comme s’il menaçait de s’écrouler comme une vague contre un phare, engloutir la pièce d’un tsunami, disparaître entre les lattes du plancher avant que les sanies de Svart ne viennent suppurer leur seuil. Il sait les ecchymoses indélébiles que laissent le quartier.

Yildun. Wyn cille et quitte des yeux la rémanence de sublimation qui semble coller à l’assise du fauteuil (ou bien est-ce juste les étincelles derrière ses paupières, sous la lumière ?) Marko semble avoir été détouré devant la fenêtre, canevas bleu après avoir fixé un fantôme dans le coin. « - He must be in the garden right now, if he’s not working at the White Cedars’. You are in his house. » Il y a cette étrange obsession à rappeler qu’il est là les mains dans les poches, seulement pourvu de son flegme et des babioles qui encombrent son bureau. Une étrange obsession à rappeler que Yildun est le seul propriétaire des liens, que Wyn a tout fait pour que Yildun puisse se débarrasser de lui d’un mouvement d’épaule, qu’il n’ait aucune emprise sur lui. Et que la maison possède son propre squelette brûlé de runes jusqu'à l'os, forteresse de cendres.

Dans la bouche de Marko il doit y avoir le même goût du sang que dans la sienne à force de mordre leurs lèvres.  What happened to Aslaug? La question lui coupe la chique et il y a un incompressible silence. Wyn reste un moment silencieux, la cigarette pendant entre ses lèvres. Uncharacteristically mute. La réponse réelle est qu’il ne sait pas. Il n’a aucune idée de ce qui était arrivé à Aslaug. Quelque part entre le seuil de leur porte, la sente bordée de congères, embourbée par les pas incessants des trois habitants du manoir de bois… Quelque part les runes gravées sous un cocoon de neige clôturaient le manoir et l’hôpital, quelque chose était arrivé. « - Guess I’ve killed her. »   La lumière s’est éteinte à tous les étages alors qu’il reprend la question de Marko. Si elle n’avait pas été sa sublime, si elle n’avait pas choisi de l’accompagner à la chasse aux chimères, elle serait en vie. Il est directement responsable de sa mort, il en est conscient – conscient que si lui-même ne s’en était pas tiré, il l’aurait condamné. Et il a l’impression d’être au sommet d’une immense cathédrale, une gargouille balayée par les vents, et le vertige dans son estomac, happé par le vide de son esprit.   « - But yeah, at some point she was supposed to move on, I was a bullet point on a very busy list. And she was the one to ask me, I have to say. »   Wyn écrase la cigarette à demi consumée avec trop de vigueur. Lorsqu’il les sort du cendrier de fortune, ses doigts sont couverts d’un voile de cendre, comme sa gorge, comme ses yeux, comme sa poitrine. Il fixe un instant le bâton de cigarette encore à mi bon, avant d’en récupérer mécaniquement un autre, changeant de conversation.   « - A spiritual willing to get stuck up with you. I’m not sure it’s more or less hard to do than the Rite. It’s private. Between two, or three people and nobody has any say to it. »  

Wyn s’enfonce à nouveau dans son fauteuil, observe le jeune homme avide de sainteté. Il lui apparaît les fesses sur le bout de son siège, sur la pointe des pieds, prêt à s’envoler ou prêt à se tirer. Marko semble soudain éclairé de l’intérieur, chandelle mal éteinte qui s’embrase, le visage sans ombre.  «- Okay. » Il murmure dans sa barbe, digère l’information pendant que Marko continue à parler. Il soupèse l'information.  Il tiraille sa barbe, la tire-bouchonne en pointe en le fixant. Il ne s’attentait pas à un tel aveu, pas avec cette intonation qui oscille entre désespoir et ardeur. Il ne s’attendait pas à voir Marko passer le Rite (incohérence avec tout le reste). Il ne juge pas, le sourcil à peine arqué au-dessus de sa cigarette. Il se mord la lèvre pour étouffer la question, pour écouter, même si les points d'interrogation font la queue. Le sol est glissant.

Solitude. Le mot sature l’air comme une mauvaise fréquence, comme un reste de rune mal éteinte. Wyn est familier avec la peur bonne à vider les entrailles et le sentiment d’impuissance au bord des yeux, mais il ne peut pas nier qu’il a otujours eu l’impression d’un dieu au-dessus de son épaule. Possiblement pour le juger et rouler des yeux, plus que lui sauver la mise, certes. Il a un rire bref et secoue la tête.   « - Well, that means the pyramid scheme is working. If you think that, us… » Il a un vague geste de la main qui pourrait être là pour dissiper la fumée de leurs cigarettes, protéger le soleil frisquet qui vient éclairer la scène ou se désigner d’un geste irrévérencieux. « - are hearing gods on the regular, you are hella wrong. We simply don’t. Not before, not after. Yes, I think that I am doing Mimir’s research, and that they sometimes pushes my luck when… my curiosity get the best of me. And by Mimir, their gifts are helpful, yes. » L’homme fixe la braise de sa cigarette, souffle délicateusement, précieusement, religieusement dessus. « - In my life I’ve heard more Freyr than Mimir. » Les bibliothèques sont toujours silencieuses comme des tombes et ils disent que Mimir s’y cache. Le bureau grouille du bruit du vent dans les arbres et du carillon qu’à suspendu Wyn à une poutre, il grouille des insectes qui mènent leur vie dans le bois, et du grésillement de leurs braises, dans la mousse qui gronde à l’embrasure de la fenêtre, la moisissure qui siffle au fond d’une tasse sur la dernière étagère de la bibliothèque. Mimir est là dans le sang qui bat à ses tempes à chaque risque inconsidéré, il est là lorsque sa curiosité l’emporte sur sa peur, il est là lorsque les runes entremêlent un piège sous ses doigts, lorsqu’un artefact est alourdi d’une puissance qui demeure plus longtemps que les hommes, il a la couleur blafarde des nuits blanches et de son reflet.

« - Yildun did felt them calling, when he was… » Sa voix se perd, son regard aussi, dans l’ombre toujours. Wyn ne sait jamais si le coma d’Yildun lui a laissé une impression de déjà-vu ou d’avoir été vécu en rêve. Ses lèvres sont scellées sur cet épisode qui ne lui appartient pas et il se tait. Se racle la gorge, plutôt.   «  I decipher signs. Through runes, mostly and divinations. But according the price that people pay me to it for them…. Nobody hears gods. » Un sourire tout plein d’alacrité. « - But Senja is no ordinary island. Do you think this conversation would happen anywhere else?  Do you think that anywhere else, there’s a dark wolf looming in the dark, and ghosts brought back to life? » Combien de fois avait-il essayé d’aller voir ailleurs, mais pourtant tous les chemins finissaient par y mener. Il avait parcouru le monde, en large et en travers, en fuite d’on ne sait trop quoi. Soulagé de partir, soulagé de revenir.  Anyways, I’m fine with being a stranger my whole life. Wyn le fixe avec une douceur voilée d’une tristesse profonde. Henok ressentait la même chose. Cela creuse au fer dans sa poitrine. Il ressent à nouveau l’irresistible, irresponsable mouvement qui le happe, le pousse hors de soi, une sensation de mains tendues, de poitrine ouverte, et l’étendue désolée de la nuit. Il aurait tout fait pour qu’Henok se sente chez lui. Il l’avait aimé comme ça, malgré sa propre terreur. Henok avait refusé la seule chose qui n’ait jamais marché chez lui. Il murmure, le visage barré de sa cigarette, envoie une pichenette de cendres rouler sur le bureau. « - That Rite does not cure that. » La seule chose qui ne lui avait jamais donné un sentiment d’appartenance, un sentiment de sécurité, physique et affective avait été la sublimation, un ancrage une sérénité ancrée dans sa chair. Mais il y a une réelle compassion qui le déchire quand il prend la mesure de Marko. Qu’est-ce qu’il y a dans les mots : je me sens un étranger qui le touche toujours ? Qui lui semble une demi-vie alors qu’il est si fier d’avoir singé l’incendie de ses propres ponts ? L'envie de faire quelque chose, sans savoir quoi. Et il n’a rien à offrir à l'exception de son attention, de sa curiosité, alors qu'il il tire sa cigarette. «- Why do it, if not for faith? Because it is nothing but a test of faith. Or rather: Why haven't you ? »

If only we could snort a line of (mental) health

A contre-jour, le garçon faisait une tâche bien sombre dans le bureau, tâche qui grandissait à mesure qu’elle imprégnait la pièce. Il l’a vexé. Rancune et amertume s’étendent dans l’air comme autant d’ondulations dans l’atmosphère. Wyn s’est laissé envoûté par les émotions qui vibrent à la surface du jeune homme. Il y a une sorte de crescendo, comme un nœud dans la gorge, qui sature l’air. Ses lèvres meuvent, refusent de se clore et ses paupières refusent de ciller, de lâcher Marko du regard. Il ne le comprend pas. C’est peut-être la première vraie différence entre eux : Wyn est impossible à offenser, tandis que Marko semble tout raide d’outrage mal contenu. Vexation dont Wyn est bien incapable de comprendre la cause. Il n’est pas dans sa tête – ce qui crée des frissons d’anticipation chez l’un crée des frissons d’horreur chez l’autre. La canaille s’est voilée d’ombres, se refuse à son regard, à sa curiosité, évite son regard.

En silence, ses lèvres gercées, percées ont articulé : what ? ahuri et atone. Abasourdi et le visage plissé. Il est difficile d’être sérieux avec le soleil en plein yeux. An ordinary island for those who don’t belong here. Wyn a le sentiment de ne pas être à sa place à Senja, nulle part, fuite perpétuelle, mais il appartient à Senja : peut-être delà vient l’impossibilité de voir Senja comme ordinaire. Peut-être que Marko est bien plus blasé du monde que lui. Peut-être que le garçon voit mieux avec ses deux yeux.  
« - I does give purpose, never said the contrary. » Sa voix est pensive, et il y a un temps de battement, de décalage. Purpose. Le mot brille comme un tesson oublié sur un coin de la table et qui refuse de prendre la poussière et le marasme. Il avait presque oublié. Il avait oublié. La hargne qui déborde dans la voix noue un fil entre les deux hommes. A force de vouloir avoir le dernier mot, la conversation fonctionne par ricochets et Wyn le contemple avec un mélange de confusion et d’émerveillement. Il a vexé le jeune homme, il voit ça, quand même. Mais impossible pour lui de comprendre ce qui s’est passé. Il manque trop de chaînons dans leurs échanges. Il aurait adoré guider Marko vers le Rite, l’accueillir parmi les surnaturels – pour Wyn, un surnaturel comme Marko valait mieux que la moitié de ceux qu’il coltinait au jour le jour. Après avoir fini ses études.  «  As you should, yes. » Il acquiesce, lentement. As he did himself.

Wyn se laisse toiser par Marko qui s’avance au-dessus de la table, mais relève le menton lui-même. Sa provocation roule sur sa langue dans un demi-sourire. Il garde un vague espoir de se conduire en énergumène alors que l’ombre de Marko avale les titres de livres, gomme les aspérités de la table, avale la lumière de la journée. « - Thank you for yours.  I will send you the address, sir Bzovsky » Son sourire ne trahit aucune hypocrisie. Son sourire en coin est insupportable, tandis qu’il le suit des yeux avec une certaine arrogance : certes. Mais il est sincère, formel presque.

Le dernier regard est terrible. L’absence dans la voix de Marko est terrible. Ce qui est terrible c’est qu’il ne l’a pas repoussé, c’est que Marko s’éloigne avant que Wyn ait le temps de saboter quoi que ce soit. Avant qu’il ne comprenne ce qui se passe. Il y a un tic dans sa mâchoire, l’envie d’hurler, la même déception, brutale. Quitte à se prendre ce regard, il aurait aimé comprendre pourquoi. La distance raidit sa mâchoire, les doigts brutalement gourds. La curiosité accrochée comme une sangsue.  « - Usually they wait until I am theirs to give me that look. And it’s professor Evjen. » Le murmure sec disparaît dans un claquement de briquet qu’il envoie valser sur la table. Ordinairement, il manie assez bien le bluff et la morgue pour faire illusion jusqu’à ce que leurs esprits fusionnent. C’est toujours le premier regard de ses sublimes, lorsqu’ils rouvrent les yeux, ses mains posées en coupe autour de leur visage. Un alliage de déception et de rancune d’être couplés à un lâche auto-destructeur, qui va toujours trop loin, pose toujours la question qu’il ne faut pas au lieu d’être l’individu respectable et digne pour lequel ils ont signé.
Il ne se lève pas pour le raccompagner.
Lorsqu’il est sur le seuil seulement Wyn reprend et un vieux relent de peur parfaitement audible et mis à nu; « - If you goes through the Rite, without absolute faith, you will die Marko. »